강제적 관계 정리

우리에게 아무 일도 일어나지 않았다면

동혁아 엄마 아빠가 누누이 말했잖니. 제로는 너한테만 속해있는 가이드가 아니라니까? 다른 센티넬들한테 가이딩 해줄 때 손 잡아 끌고 오면 제로가 놀라겠어 안 놀라겠어. 무서워하겠어 안 하겠어? ".......제로 너도 그렇게 생각해?" "......" "나한테만 속하기 싫어? 너랑 나랑은 특별한데 왜 내가 너를 독차지할 수가 없는 거야?" "동혁아." "왜...

어느 쪽의 손도 잡지 못하여

다시 태어나면요. 엄마 아빠를, 가족을 갖고 싶다고 했다고 소원 빌었던 거 취소해주세요. 없어도 괜찮으니까.. 또 혼자여도 상관없으니까.. 그냥 살게 해주세요. 살게만 해주세요. 제로는 동혁이 매년 주었던 새해 인형을 모아놓고 소원을 정정했다. 동혁이랑 인준이 있는 곳에 다시 태어날 수만 있다면 엄마 아빠 같은 건 없어도 된다고. 인형을 받을 적마다 소망하...

숙소동에 절규가 부르짖어졌다. 센터 내 이런 소리가 쳐진다면 으레 일이야 뻔했겠지만, 이 울음은 달랐다. "제로야... 제로야 제발.. 제로.... 제로야 제발...." 밤새 죽어 나간 제로는 민형에게 안겨진 채로 더욱 싸늘히 식어갔다. 찬기가 흐르던 몸은 그래도 살아있던 거였음을, 차게 냉골이 된 팔다리를 주무르며 정신 놓고 우는 중에 깨닫는다. "내,가...

제로의 끝

"묶어놨던 거 미안해. 원하는 만큼 미워해도 돼." "....." 이능을 풀어준 동혁이 사과했다. 미안하단 말을 하도 많이 해서 말끝마다 자동으로 붙는 기계어처럼 주구장창 사과가 이어졌다. 소리를 지르며 화도 냈다가, 묵언하며 무시도 했다가, 너는 필요 없으니 민형한테 보내달라 짜증도 부렸다가. 종류 별로 다 해봤지만 동혁은 무너지지 않았다. 꿋꿋하게 제로...

끝을 향해

네가 살리겠다고 해 온 각인은 제로한텐 죽는 길이 됐어. 동혁도 안다. 그 말은 민형에게 비수가 되고, 제로에겐 자신이 평범하지 않음을 상기시킨다는 것을. 그럼에도 뻔뻔했고 몰염치하게 뱉어냈다. 급박한 상황에 어떻게 피를 찔러넣을 생각이 들었는지. 안 그랬다면 정말 그대로 일어나지 못했을지. 가정해야 하는 끝이 제로의 죽음이라면 비수를 꽂고 비정상을 자각하...

정해진 대로

차마 문 하나를 사이에 두고 기다릴 수 없었던 민형은 인준이 서 있던 위치로 물러나 쓸쓸하게 기다렸다. 제로의 삶에 또다시 이동혁이 끼어들지 않기를. 하룻밤 각인에 사랑이 생겨나진 못했더라도 내가 여기서 기다리고 있단 사실을 잊지 않았으면. 마지막에 해주고 간 약속을 지켜줄지 마른 입술을 계속 달싹이며 생각했다. 이제 내 가이드가 된 제로가 다른 센티넬에게...

또다른 각인

동혁을 찾으러 돌아다니던 인준은 동혁이 증폭제를 먹고 이능을 쓰는 순간에 제외의 바운더리 안으로 들어갔다. 제 기억만 빼고서 모두의 머릿속을 지워내려던 센티넬은 영역 내부에 누군가 있다는 것도 감지하지 못하고 무모한 짓을 벌이기에 급급했다. 그렇게 귀를 막으며 쓰러지는 것까지 눈앞에서 목격한 인준의 심정은 처참하기 이를 데가 없었다. 동혁은 정신을 잃고 쓰...

마지막 인사

여주는 정말.. 더는 참을 수가 없었다. 자꾸만 이능을 이용해 자기 쪽을 보게 만들고, 손을 끌어당기는 탓에 여간 귀찮은 게 아니라. 하아, 정말. "...제노야.. 잠깐만.. 나와 봐..." 제노도 마찬가지였다. 넷이 함께 지낸 지 사흘째. 제롱이는 간간이 제 센티넬을 신경 써주고 있는데 너는 왜 나를 돌 보듯이 해? 어째서 손도 못 잡게 하냐고. 극도로...

짧은 행복 구간

제로의 기억까지 지워내는 것은 목숨 걸고 이 짓을 하려는 동혁으로서 생각해볼 만한 이기심이었다. 과오를 삭제하고 원래의 관계로 되돌릴 수 있는 가장 심플하고 확실한 방법. 아마 기억을 잃은 제로라면 아무리 민형이 사실을 읊어준다 한들 동혁의 말만 믿을 테니까. 어쩌면 도로 찾아올 수 있는 하나뿐인 루트일지도 모른다고. 그래서 이런 이기심을 떠올린 것까지 후...

같이, 그리고 혼자

민형은 한숨도 못 자고 뜬눈으로 밤을 지새웠다. 옆에서 잠든 제로의 눈썹이 움직이진 않는지, 뒤척이진 않는지 계속 살피면서 새벽이 가는 줄도 모르고 얼굴만 뚫어지게 보길 몇 시간. 막상 제로가 깨어났을 땐 잠들어있는 척을 했다. 감고 있는 눈꺼풀이 어색하게 요동칠까 두근거렸다. 이제 막 깨어난 척 일어나 잠결에 파묻힌 제로를 살포시 안으며 물었다. 잘 잤어...

회피 휴가

민형 또한 동혁이 보였던 처음 반응처럼 방법을 찾는 데에만 혈안 되어있었지만 그다지 울컥하는 마음은 생겨나지 않았다. 그런가보다... 제로는 차 안에서 입을 맞추든 손을 주물러보든 가만히 내버려 두었다. 그러다 문득 아까의 말을 곱씹게 됐다. 각인.... 약물의 사용 여부만 다를 뿐이지 각인의 방법은 같았다. 동혁과 했던 것을 민형과도 똑같이 해야 한다는 ...